雨巷独白(雨天思念的意象重构)

银线般的雨丝垂落，将记忆的碎片串成珠帘。天空像块浸湿的灰布，沉甸甸地压在城市上空。

路灯在雨雾里洇开昏黄的光晕，像极了那年便利店门口，你呵着白气为我暖手的温度。墙角那把蓝格子伞再没人撑开，金属伞骨生出锈斑，像我们逐渐模糊的约定。

雨点敲在铁皮屋檐上，叮叮咚咚像老式打字机。泛黄照片里你扬起的嘴角，现在想来竟像某种告别的预兆。咖啡杯沿的口红印早被洗掉，可思念这东西，偏偏越冲刷越鲜明。

巷子口的青石板路被雨水泡得发亮，倒映着匆匆走过的陌生伞面。以前总笑你走路爱踩水洼，现在每个水洼里都晃着你的影子。

雨幕把城市隔成模糊的色块，行道树在风里沙沙作响。便利店的热饮柜依然亮着暖光，只是再没人掀开塑料帘子，带着一身水汽说"快捂捂手"。

天气预报说明天转晴，但有些潮湿会长久留在心底。就像你留在门厅的那双雨靴，我始终没舍得收进鞋盒。