白色情人节悄然而至，送你四位特别的朋友：健康如影随形，平安常驻心间，快乐随叫随到，幸福永不缺席。愿这四位朋友陪你走过漫长岁月。
翻开我们的爱情相册，每一页都写满故事。背景是江南烟雨的朦胧，封面是相视而笑的瞬间，插图画着深夜路灯下的拥抱，文字记录着柴米油盐里的默契。相片情人节这天，忽然发现最动人的画面，是你看我时眼角泛起的细纹。
地铁站口卖花的姑娘篮子里堆满玫瑰，让我想起你第一次收到花时，把脸埋在花瓣里偷笑的模样。这些年说过无数情话，最珍贵的还是你踮起脚摘掉我衣领线头的那个瞬间。
记得那年初雪，我们站在路灯下看雪花飘落。你说我们就像两片不同的雪花，落在同个肩头融成一颗水珠。现在每次下雪，橱窗里热可可的雾气都会模糊我的视线。
手机里存着你三年前发的语音，说阳台的多肉又长新芽了。这些年换过手机丢过伞，唯独这条语音跟着我穿越五个城市。有时候深夜加班听到，恍惚觉得春天从未离开。
你说最喜欢我衬衫上的阳光味道，其实那是洗衣液混合着咖啡香。就像我们的爱情，没有惊天动地的桥段，不过是加班晚归时厨房亮着的灯，是感冒时床头那杯永远温热的蜂蜜水。
周末整理旧物，发现电影票根已经褪色。那些年看过的烂片，因为有你靠在我肩上的重量，都变成值得回味的经典。现在影院座椅间的扶手还是放不下来，但你的手已经习惯与我十指相扣。
厨房飘来焦糖布丁的甜香，是你又在尝试新食谱。烤箱计时器响起时，你举着沾满奶油的手冲我笑。这个场景重复了七年，每次依然让我心头颤动。
最近你总抱怨我拍照技术差，却不知道我镜头永远只追着你的侧脸。那些被你嫌弃的虚焦照片，在我眼里都是光影恰到好处的艺术品。
凌晨三点你踢被子的动静，比任何闹钟都准时。替你掖好被角时，你无意识往我怀里钻的样子，让我觉得人类发明婚姻真是聪明。
去年在宜家买的沙发，已经被猫抓出流苏边。就像我们的感情，从光鲜亮丽变得毛边起球，却越来越贴合生活的形状。
你总说我不懂浪漫，却在我生日那天，把年少时写给你的情书装订成册。原来最动人的情话，是我们一起在旧时光里慢慢变老。
超市冷藏柜前，我们为买全脂还是低脂牛奶争论不休。最后妥协拿了两盒不同口味，像这些年所有的分歧，总能找到平衡点。
暴雨天共撑一把伞，你故意踩水坑溅湿我裤脚。这个幼稚把戏你玩了十年，我配合着抱怨了十年，其实心里早把雨声听成婚礼进行曲。
你总笑我记不住纪念日，却不知道我备忘录里存着你每次说"想吃"的餐厅名单。爱或许不是烛光晚餐，而是凌晨四点便利店的热包子和你的笑脸。
吵架后你摔门而出的背影，总在转角奶茶店停下。等我找到你时，你面前已经放着两杯三分糖的珍珠奶茶，杯壁上凝结的水珠像极了你的眼泪。
你说最羡慕白头偕老的爱情，却没发现我的鬓角已经冒出银丝。时间是最公正的证人，它在我们身上同时写下衰老与永恒。
情人节这天，花店门口排起长队。我们牵着手走过，在菜市场买了你喜欢的向日葵。回家路上，你突然说："其实每天都是情人节。"夕阳把你的影子拉得很长，长到足以覆盖我的余生。
