阅读《麦田里的守望者》时，霍尔顿·考尔菲德的形象深深触动了我。他纯真善良，却因现实压力而无处可逃。这让我回想起十年前撰写的硕士毕业论文——“问题孩子的归因分析及转化策略”。当时，我担任政教主任，为了完成论文，进行了深入访谈和沟通，希望以最大的理解、关爱和陪伴帮助这些孩子成长。然而，结果与预期大相径庭，我被他们的悲伤所包围，难以自拔。
这次经历给我的最大启示是：教育工作者首先需要具备无限的包容与爱心，其次要真正走进“问题”孩子的内心，用同理心去理解和引导他们。对于叛逆期的孩子，不教而诛是虐待；先教后罚才是正道。否则，再先进的教育理念，若没有爱作为指引，都是徒劳的。
回想起自己的青春期，我们也是一群懵懂的青年。在欢声笑语中畅想未来，在花开花落中描绘宏图，在悲欢离合中度过难忘的岁月。我们需要的是一盏明灯，一对翅膀，更需要青春的誓言。如果《麦田里的守望者》的结尾，我能与霍尔顿相遇，我不敢保证自己一定能成为他心中的那盏长明灯，但我一定会坚持到最后一刻，如他自己的理想那样，愿意成为他的守望者。所以，我会对他说：
亲爱的，我一直坚信你是一个善良的、纯真的少年。不仅因为你叫了那个妓女却没有对她造成伤害，还因为你毫不犹豫地捐出了自己为数不多的十美元。我欣赏你，是因为在如此虚伪的社会里，你还能坚守自己的善良和纯真，这是连我也难以做到的。麦田里的守望者，虽然孤独却勇敢，你让我佩服你的美好和纯粹。如果可以，请你带着我一起守护这些孩子和这片麦田。
虽然你是个男孩子，当所有人都告诉你必须勇敢、坚强时，我希望你在我面前可以做你自己，可以有自己的愤怒、眼泪和悲伤。如果你此刻需要的不是拥抱，而是理解和陪伴，请你相信我，我会一直在。当然，如果哪天我心情不佳、情绪失控，你也会理解我的不痛快，而不会很无知地对我说“你是老师，怎么可以如此忧郁呢？”对吗？
如果我说“不经历风雨怎能见彩虹”，你一定会嗤之以鼻，会不屑于我的“站着说话不腰疼”。是的，我也很讨厌这种唱高调的行为，听着就是满嘴的虚情假意。所以，我不会这样和你聊天。但是，今天我想请你当一次倾听者，倾听我成长的经历，你愿意听吗？
我是从农村大山里偷偷走出来的，但我的出走并非因为追求更美好的未来，而是不喜欢被束缚在父母的身边，感受高压生活。所以，当我义无反顾地去了一个又一个的城市，离父母越来越远时，我觉得“自由真好”。我可以在没有他们陪伴的时候，把原本连面条都不会做的自己训练成一个可以做一桌满汉全席的“超级大厨”；我可以在没有他们指手画脚的时候，把我的工作做得足够出色，我所带领的班级能做到第一就绝不允许第二。你相信吗？你知道这中间我又经历了什么吗？我也不知道这算是叛逆还是为了证明自己。总之，我觉得当下的生活还算满意，虽然过程中哭过多次，也曾很多次想要放弃，但还好，我坚持了下来。今天，也才有机会站在你面前。
所以，我的少年，只有活出强大的自己，无惧风雨，无惧流言，就算孤勇一人，也要坚定前行，这样，你才有资格说你很努力地生活过。只是，亲爱的，当你一无所有的时候，你还有青春。青春允许你犯错，也允许你重新来过。可是，人的青春能有多少呢？当你的青春不再时，你拿什么支撑生活？恒心？毅力？还是能力？
好了，我的少年，今天和你聊得够多了，我希望没有因此影响到你的心情。当然，如果你觉得和我聊天格外不顺耳，出门的时候你依然可以痛快地骂一句“他妈的”。但是，我还是希望明天见到你的时候，微笑比今天更多一点！
一年之计，莫如树谷；十年之计，莫如树木；终身之计，莫如树人。教育虽是一个长期工程，但我相信，爱、信任与包容可以通过代际传递影响一代又一代的孩子，让每个人成为自己的“麦田守望者”。
作者：袁晓芸，郑州市第96中学副校长，万名校长培训班第一期06班学员
