水仙雅韵（闲话水仙）

寒冬腊月，案头那盆亭亭玉立的水仙总能让人驻足凝望。翠叶如玉剑般挺拔，白瓣似雪片般轻盈，金黄的花冠在阳光下闪着细碎的光。最妙的是只需一泓清水，几颗卵石，便能绽放满室幽香。

这花儿的别名多得令人称奇。六朝人唤它"雅蒜"，鳞茎圆润如蒜头，青叶修长似蒜苗，偏又生得冰肌玉骨，硬是在俗物名前冠个"雅"字。后来不知哪位促狭鬼，竟编出"水仙不开花——装蒜"的俏皮话。

湘鄂一带的老辈人管它叫"天葱"。赭褐色的球茎确实像葱头，可这粗鄙的称呼实在配不上它的清姿。倒是单瓣品种"金盏银台"的名号贴切——白瓷般的花瓣托着金杯似的花蕊，活脱脱是玉案上的酒器。重瓣的虽名"玉玲珑"，香气却逊色三分。

黄庭坚笔下的"凌波仙子"最是传神。想象月光下，波光粼粼的水面映着纤纤花影，确似洛神踏着微波而来。它的叶片比兰草更丰润，花香较兰草更浓郁，难怪又得名"俪兰"。大雪纷飞时犹自吐艳，唤作"雪中花"倒也名副其实。

闽南人巧手雕琢的水仙别有趣味。刻刀在鳞茎上轻轻游走，叶片便如蟹爪般蜷曲生姿。这般手艺活让水仙多了个"蟹爪"的诨名，虽不风雅，却透着市井的鲜活气。

古籍里藏着更旖旎的传说。有位姚姓老妪梦见星辰化水仙，食之诞下才女，故有"女史花"之称。又传舜帝的两位妃子殉情湘江，魂魄化作江畔水仙。崇明岛的野史说，当年武则天令百花冬放，福建水仙小妹抗旨潜逃，独在长江口扎了根。

漳州的老故事最暖心。农妇救济的乞丐原是仙人，喷饭成花，从此水仙成了福报的象征。希腊神话里那个顾影自怜的美少年，最终化作水中的金色花朵，为这份喜爱添了分异域情调。

数不清的芳名与传说，就像阳光下的水仙，每一瓣都折射出不同的光彩。它不必与牡丹争艳，无需同秋菊比傲，只是安静地开在岁暮窗前，用一缕冷香温暖整个寒冬。