阿河的命运(朱自清《阿河》读后感)

《阿河》是朱自清散文集《背影》第一编《追忆似水年华》中最长的一篇，后来在2004年被改编成同名电影搬上荧幕。

文章开篇描述了朱自清寒假时到亲戚家的乡下别墅养病的情景。那里被描绘得宛如东晋田园诗人陶渊明笔下的“世外桃源”，充满了宁静与美好。然而，随着故事的展开，读者逐渐发现，在这看似如画的生活背后，隐藏着一位旧社会女性坎坷而悲哀的命运。

阿河的故事，是封建社会女性命运的缩影。她年仅18岁，聪明漂亮，却无法摆脱被他人摆布的命运。16岁时，她被逼嫁给一个满脸是疱、土头土脑且嗜赌成性的三十多岁男人。为了逃离这段不幸的婚姻，阿河跑到朱自清亲戚家做女佣，但最终还是被夫家找到并不断纠缠。

阿河不仅生活在一个对女性极不友好的年代，还失去了母亲，这使得她的命运更加难以掌控。无论是男孩还是女孩，能在一个健全和睦的家庭中健康快乐地成长，都是一件值得庆幸的事。幸运的是，如今的中国早已摆脱了封建社会的束缚，经济文化迅速发展，女性的自我意识逐渐觉醒，她们拥有了更多的受教育和工作机会，也得到了社会的广泛理解与支持。

在文中，朱自清展现了他作为一个普通人的情感与关怀。他注意到亲戚家女佣的变化，与朋友谈论阿河的家事，并对这位可怜的女子流露出朴素的人文关怀。尽管文中提到阿河后来穿起了裙子，似乎过上了更好的生活，但朱自清心中仍隐隐担忧她的命运，只能默默祝愿她能得到命运的眷顾。得知阿河消息的第二天，朱自清便托故离开了别墅，不愿再看那湖光山色，也不愿再见到阿河曾经忙碌的小小厨房。或许在他心中，依然为像阿河这样被压迫、无法选择生活的女性感到不忍与惋惜。